当“英语拟退出高考，小学一二年纪不开英语课”的规定下发，经历过“全民英语热”时代的人在唏嘘的同时，也在担忧：在如今越来越与国际接轨的当下，英语已经成为就业、出国的敲门砖，尽管能从制度上减轻英语在学业上的分量，但真的能够忽视其国际化的存在地位吗?
上世纪20年代，中国教育界出现了学习西方教育的热潮。翻译西文、向西方学习之势蔚然成风，英语教学开始初具规模。在最早期的教学机构里，就已经出现后来被称为“浸入式”的教学方法：部分教会学校全英语授课，学生从穿衣打扮到言行举止全部模仿西方。
担任慈溪太后翻译的裕德龄郡主，还担当了光绪皇帝的英语老师。光绪的记忆力很强，进步很快，时间不长，即能阅读普通教科书中的短篇故事，且能默写英文字母及长句。他书写的英文非常秀艳，临摹古体与装饰品英文字母，尤为妙不可言。唯一感到不足的是他的发音还不甚清晰、准确。
昨天去市场买菜的时候，卖豆腐的大妈正在打电话，她一边给我切豆腐，一边对着“OK.Bye-bye！”我忽然就笑了起来。Yes、OK这些简单的英语单词已经成为我们日常生活中的常用语，即便是年纪很大的人也能脱口而出了。
想起寒假时我的小侄子放的一首歌，旋律很优美，我却一个单词也听不懂，声音类似“唔嘚啊唔嘚，巴巴唔嘚……”，反反复复。我问他这是什么情况，他说：“一首法语歌，翻译过来就是‘爸爸去哪儿了’。”他的爷爷(我的爸爸)哑然失笑，说了一句日语：“臊嘚思耐(原来如此啊)。”
现代资讯如此发达，连“厕所”都用英语字母WC来代替了，社会进入了一个文化大融合的时代。语言是传承不同文化的载体，每一种语言都以其独到的魅力勾起我们的兴趣，吸引我们不断学习。掌握一门外语进行涉外交流沟通已经成为一种常态化现象。但是在30年前我们学英语那会儿，甚或是50年前父亲那辈人学英语那会儿，学习的目的不一样，供学习的硬件和学习的方法也大不相同。看来，回忆一下我家祖孙三代人学习英语的历程是件很值得的“忆苦思甜”的事情了。
1
为祖国强大而学英语
20世纪70年代末，恢复高考以后，英语在中国国内大中专院校越来越得到重视。图为济南二十三中教师范际美用学校的闭路电视给7个班学生上英语课。
父亲是上世纪60年代的大学毕业生，他阴差阳错地选择了英语专业。他那一代人中学时代学的都是俄语。我们小时候经常听他回忆当年学习俄语的情景，我到现在还记得他说的非常有趣的几个俄语词：欧期尼哈拉朔(好)，达斯维达尼亚(谢谢)……而说起来为什么他们当年要学英语专业，老爸说，那时候国家需要人才，英语方面的人才又奇缺，为了响应党的号召，他愿意去当“先驱”。理由就这么简单！父亲那一辈人当时根本就不会去想就业、赚钱和前途之类的问题。
父亲那一辈人本来上学就晚，到了大学才从26个英文字母开始学英语，这无疑非常困难。在语音课上，他们要死记硬背48个音标，而且老师要求极其严格，几个月的学习之后，老师便要求学生上课不许说汉语。父亲当年的老师中有这样一位：他早年也是读的俄语专业，大学毕业后留校当俄语老师，后来响应党的号召去上海外国语学院进修了几年英语，回来后改当了英语老师。
所以，学生们在被这位老师告知上课时不许说母语之后，就钻了个空子，如果不会用英语表达，他们就会半英语半俄语地和老师沟通，搞得课堂上笑声不断……大家虽然年纪大了，刚开始学英语也很吃力，但是那时的他们理想远大，而且把老师的话当“圣旨”一样绝对执行，所以进步还是很快的。听父亲说他们黑灯半夜都在背英语，半夜说梦话都“蹦”英语单词。
上世纪80年代初，电视机开始进入中国家庭，男女老少纷纷通过电视这个新途径学习英语。图为年初，中国第一部原版引进的英国BBC情景会话英语教学节目《跟我学》(FOLLOWME)在中央电视台播出，一开播便红遍全国。
那时，倘若泛读老师要求学生们一周内读完某本英文原版小说，学生们绝对不敢八天完成，所以到现在老爸还能如数家珍地说出好多英文小说的名字：TheAdventuresofTomSawyer、RobinsonCrusoe、PrideandPrejudice、JaneEyre、WutheringHeights……父亲已把这些小说的内容烂熟于心，动不动就会在难以做出抉择的时候喊出莎翁的名句：“Tobeornottobe,thatisthequestion.”这一切是有原因的。
那时，课本上满是这样的句子：“LongliveChairmanMao(毛主席万岁)”“ChairmanMaoistheredsuninourhearts(毛主席是我们心中的红太阳)”“Theworkingclassisourleadingclass(工人阶级是我们的领导阶级)”……因为课本中与日常生活相关的词汇很少，更多的是政治词汇，所以他们就会在难得的英文原版作品中汲取营养。
那时没有多媒体，学生们自己也买不起录音机。但是每个教室里会配有一个喇叭，由系里的语音室统一在固定的时间给学生播放录音，有时是课文的录音，有时是事先从广播中录下来的RadioPeking或者BBC节目，但绝对不是现场直播。
每周一次的英文原版电影放映算是过年般的英语学习大餐了。对于学习任务，只要老师一句话，学生们无不言听计从。老师说，学习英语需要点滴积累，于是每天早操之后学生们便在校园里甚或是马路边上背单词或读课文，边走边大声朗读。
俗话说，严师出高徒。后来听老爸说，他的很多同学都成为教学一线的领军人物。看来功夫果然在诗外啊，想学好一门知识，不下苦功夫是不行的。
父亲是他那个年代以英语为专业的人士的典型代表，但事实上，他们那个年代的英语普及率是极低的。社会上还在进行扫盲工作呢，英语这么“高端大气上档次”的东西又有几个人懂呢？那时候会说英语的人简直是凤毛麟角。同时，整个社会对英语的认同度也没有现在这么高，所以他们的英语学习路之难可想而知，他们的学习方法和学习资源“简单而原始”，唯有“刻苦”两个字能为那个时代做个总结了。
写这篇文章之前，我认真而又严肃地拿着纸和笔对老爸进行了“采访”，记了满满三页纸，因为本文篇幅有限，还有很多精彩的内容没能和大家分享。但是，当我听到一个70岁的老人迄今还能用字正腔圆的英式发音流利地说出“ThisisRadioPeking.We’renowontheairwithoneprograminEnglishfromNorthAmerica”时，我惊诧了、感动了、汗颜了……我简直想象不出他们那代人是怎么学英语的，而50年前的所学和所听又是如何影响了他的一生。但我能深深感受到的是，英语已经融入了他的血液中——这是什么样的热爱和刻苦才能达到的境界啊！
英语热不断升温，在很多城市的公园、广场、校园出现了人们自发的“英语角”。图为参加“西安英语世界”活动的年轻人练习会话。“西安英语世界”是陕西外语进修学院于年在市区兴庆公园开办的，每周日都有数百人参加。上世纪90年代末，中国开始申办北京奥运会，全国又一次掀起了全民学外语的高潮。图为年9月2日，刚下早班的北京19路公共汽车司售人员在汽车里学习英语。当年，北京市公共交通总公司在全系统内开展“学习百句英语，为申办奥运做贡献”活动。进入21世纪，人们对英语学习的实用性提出更高的要求，不满足于“应试英语”、“聋哑英语”。一些突破传统的英语学习方法开始火爆。
2
为高考高分而学英语
我这一代是从初中开始学英语的。当时，社会上已经流行学英语了，不过那时的我也不知道英语到底能干什么用，只知道高考时英语跟语文、数学一样是一个必须拿高分的主要科目，如果学不好，就会给总分拖后腿，所以必须学好。所以我的学习重点就是背单词、学语法、练阅读，所有的努力都是为了一个目标——高考。
我每天枯燥地背单词，做阅读理解，对听力、口语等交际能力